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ETHOS SKUTECZNEGO WSPÓŁCZUCIA 


Wierność ethosowi opieki prowadzi do życia w nieprzerwanej 
konfrontacji z cierpieniem, nieszczęściem, rozstaniem. [...] 
Przeżycie niesprawiedliwości i bezsensu narzuca się z ogromną 


siłą. Ten, kto chce wyjść ponad czy poza to przeżycie, nie tylko 
je znieść z odwagą i pokorą, lecz także jakby pokonać, musi się- 
gnąć po dane filozofii i - wobec ich niewystarczalności — także 
religii. 


Rozważanie ethosu skutecznego współczucia wykracza poza studium 
deontologii zawodów opiekuńczych, np. etyki lekarskiej czy pielęgniar- 
skiej. Skuteczne współczucie ma przecież swoje miejsce w życiu każdego 
człowieka; każdy go w tym czy innym momencie potrzebuje i każdy winien 
je okazywać w wielu różnych sytuacjach. Niektórzy są pod tym względem 
szczególnie uprzywilejowani lub obciążeni — z racji zawodu, powołania lub 
sytuacji życiowej, w której mieści się częsty lub nieustanny kontakt z kimś, 
kto cierpi. Wśród potrzebujących skutecznego współczucia szczególną kate- 
gorię stanowią umierający, a obok nich chronicznie chorzy i ciężko upośle- 
dzeni fizycznie lub psychicznie, których stan zasadniczo nie rokuje popra- 
wy. Na nich zamierzamy tu skupić uwagę!. Szczególność ich losu wyraża 
się tym, że ludzie zafascynowani ideą zwycięskiej walki nauki z chorobą 
i śmiercią — w każdym niepowodzeniu w tej walce dopatrują się klęski, a 
współczucie dla „nieuleczalnych” uważają za skazane na nieskuteczność. 

W tym przekonaniu wyraża się szeroko dziś rozpowszechnione niedoce- 
nianie opieki jako działania będącego skutecznym, pomocnym wyrazem 
współczucia. 

Dr Cicely Saunders, która założyła w Anglii pierwsze nowoczesne hos- 
picjum dla chorych terminalnie, rozróżnia dwa współpracujące ze sobą sy- 
stemy działań skierowanych ku dobru pacjenta: system leczenia (cure) i sy- 
stem opieki (care). 

Określenie angielskie „care” zawiera konotacje, których brak naszemu 
słowu „opieka”, wyraźniej wiążące to działanie właśnie ze współczuciem. 
Nie ma rywalizacji między leczeniem a opieką. Najlepsze osiągnięcia są 


IRozważanie to wyrasta z doświadczeń osobistych — uczestniczenia w opiece hospicyjnej 
jako wołontariusz, na oddziale szpitalnym i w warunkach domowych, a także przyjaźni i 
współpracy z osobami dotkniętymi chorobą chroniczną i ciężkim kalectwem. 
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wynikiem wzajemnego wspierania się obu systemów. Leczenie, rzecz oczy- 
wista, nie przynosi wyników, jeśli brak niezbędnej opieki, jaka powinna 
mu towarzyszyć. Właściwe postępowanie lecznicze nie tylko redukuje ko- 
nieczność opieki, ale również steruje opieką i często umożliwia większą jej 
skuteczność. Im bliżej narodzin i im bliżej śmierci, tym większe znaczenie 
opieki. 

Nie należy mówić, że pacjent wymaga „tylko” opieki, bo jest to najczę- 
ściej nieprawda, a ponadto właśnie opieka jest tym, co najważniejsze, po- 
nieważ to opieka rozstrzyga o jakości życia tu i teraz. Leczenie może stwa- 
rzać perspektywy na przyszłość, na dziś bywa raczej obciążeniem — opieka 
koncentruje się na stanie obecnym, niesie ulgę prawie natychmiast, a także 
zapobiega urazom, które powodowałyby dalsze cierpienia. 

Leczenie i opieka de facto stanowią całość, w której trudno przeprowa- 
dzić rozgraniczenia, a jednak są to różne funkcje o odrębnym ethosie. 
Oczywiście, lekarz także jest opiekunem, a wiele czynności pielęgniarki to 
zabiegi lecznicze. Różnica jest nie w osobach, czy zawodach, lecz w posta- 
wach i priorytetach działania, w ethosie. 


ETHOS LECZENIA ODMIENNY OD ETHOSU OPIEKI 


Ethos leczenia to konstelacja wartości, wśród których dominuje naj- 
pierw zachowanie życia, a potem sprawność, powrót do pełni możliwości 
działania, a przynajmniej ich wysokiego poziomu. W obrębie tego ethosu 
szczyt powodzenia to uratowanie życia pacjenta, który dzięki dalszym za- 
biegom wraca do rodziny i do pracy „jak nowy”. Każda inna sytuacja ma 
w sobie coś z porażki, a każda śmierć jest klęską. Leczenie jest czynnością 
ostrą, jest interwencją, rodzajem walki, w której leczący dysponuje środka- 
mi „współczesnej terapii” oraz tym, do czego organizm pacjenta jeszcze jest 
zdolny. Bywają i w armiach głównodowodzący, posiadający poczucie ogra- 
niczoności swoich szans, zdolni nie tylko do prowadzenia zwycięskich kam- 
panii, lecz i do subtelnych posunięć zachowawczych, pozwalających przynaj- 
mniej redukować rozmiary i dolegliwości klęski lub odsunąć ją w czasie. Ale 
bojowy ethos leczenia stwarza ciągłą pokusę, narzuca wizję panowania nad 
życiem i śmiercią, a przy tym i nad ludźmi szukającymi ratunku. 

Trudno się oprzeć przekonaniu, że także znaczna kastowość stosunków 
wzajemnych w instytucjach leczenia pozostaje w związku z tym bojowym 
ethosem. Brak w nim bowiem czynników antyautorytarnych. Władza nad 
środkami działania wyradza się we władzę nad ludźmi; posługiwanie się lu- 
dźmi zastępuje współpracę. Wskazawszy na pewne negatywy ethosu lecze- 
nia, trzeba podnieść także jego walory. Jest to ethos dobrze kojarzący się 
z wartościami cechującymi postawę rycerską — jak oddanie sprawie, samo- 
zaparcie, męstwo, wytrwałość. 
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ETHOS OPIEKI 


Ethosem opieki zajmiemy się obszerniej, jest to bowiem zasadniczy te- 
mat tego rozważania. Zakres czynności opiekuńczych pojmujemy tutaj sze- 
roko. Człowiek potrzebuje opieki w tych domenach życia i w tych funk- 
cjach, w których jeszcze nie uzyskał samodzielności łub ją czasowo albo 
na zawsze utracił. Opiekowanie się może polegać na pomocy w wykony- 
waniu czynności normalnie samodzielnych lub na wyręczaniu — np. pisanie 
za tego, kto pisać nie potrafi, mycie osoby, która sama umyć się nie może. 
Niemowlę jest istotą całkowicie zdaną na opiekę. W normalnych warun- 
kach rzadko się zdarza, by dążenie do usamodzielnienia się rozwijającego 
się dziecka było tłumione przez opiekunów. Zdarza się jednak i tu nad- 
opiekuńczość zagrażająca rozwojowi. Gdy to starsze dzieci lub dorośli po- 
trzebują opieki w związku z ograniczoną sprawnością lub chorobą, sprawa 
staje się trudniejsza. Ograniczenie samodzielności w wykonywaniu czynno- 
ści może być posunięte bardzo daleko, czasami aż do zaniku. Ograniczenie 
zdolności podejmowania rozsądnych decyzji bynajmniej nie zawsze towa- 
rzyszy uzależnieniu od innych w kwestii wykonania tego, co chciałoby się 
zrobić. W takiej sytuacji opiekowanie się powinno być przede wszystkim 
współpracą, jak najmniej wkraczającą w sferę decyzji. Jest to dość okrężny 
i delikatny sposób stwierdzenia, iż opiekowanie się to po prostu usługi- 
wanie. Pacjent jest tu osobą suwerenną (inaczej niż w kwestii leczenia), 
to on jest tym, kto wie, czego chce. Opieka jest czynnością miękką, ela- 
styczną. Aktywność ma przylegać do konturów sytuacji. Analogia walki nie 
ma tu zastosowania. Trzeba ją zastąpić inną — może analogią macierzyń- 
stwa, ale lepiej wprowadzić usankcjonowane tradycją porównanie do soli- 
darnej miłości łączącej rodzeństwo. Przecież to nie przypadkiem pielęg- 
niarka-opiekunka była i dziś bywa nazywana siostrą. 

Ethos opieki jest ze swej istoty przede wszystkim ethosem poszanowania 
drugiego człowieka, wartości, którymi on żyje — dlatego, że są to jego war- 
tości. Głębokie korzenie ethosu opieki związane są z imperatywem soli- 
darności wobec drugiego człowieka. Przypowieść o Samarytaninie uka- 
zuje, jak szeroki ma być krąg tej solidarności. Najszersza solidarność wy- 
rasta z węższej — rodzinnej, narodowej, skierowanej ku „swoim”. Nie ma 
prawdziwego ethosu opieki, póki cierpienie nie czyni każdego „swoim”. Ta 
właściwość cierpienia jest ukazana w przypowieści: Samarytanin jest czło- 
wiekiem najszerszej solidarności. 

W innej perspektywie można ująć ethos opieki jako pole promieniowa- 
nia wartości, którą jest godność człowieka. Harmonizuje to z zary- 
sowaną już rolą solidarności. Ludzie są solidarni we wzajemnym poszano- 
waniu swojej godności. Trzeba opiekować się tak, by nie upokarzać i nie 
być upokarzanym. To zakłada jakąś podstawową prawdziwość własną w 
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stosunku do drugiego, pewną surowość wobec siebie, maksymalną delikat- 
ność wobec drugiego. 

Spróbujmy teraz dokładniej zarysować cechy pracy opiekuńczej wyni- 
kające z jej ethosu, czy też raczej wyrażające go i wskazujące na jego ist- 
nienie. Chcąc wreszcie odejść od twierdzeń męczących swą ogólnością i za- 
grożonych werbalizmem, skoncentruję się teraz już wyraźnie na jednej wy- 
branej dziedzinie opieki, a mianowicie na towarzyszeniu umierającym. To, 
co powiemy dalej, będzie wymagało adaptacji, gdy będziemy mieli do czy- 
nienia z inną sytuacją opiekuńczą. Ta, o której mówimy, jest poniekąd kla- 
syczna i pozwala uchwycić zasadnicze elementy w postaci czystej, ostrzej 
niż w innych przypadkach. 

Wszystkie cechy dobrej opieki są w gruncie rzeczy elementami całości: 
wyodrębnianie ich jest przedsięwzięciem celowym, lecz niestety możliwym 
jedynie za cenę abstrakcji. W większości przypadków nie można np. za- 
pewnić opieki ciągłej i trwałej (bycia czujnym dzień i noc) inaczej, jak 
przez zespołowy jej charakter, zespołowość natomiast wymaga ciągłości — 
nie da się jej zbudować bez stabilnej grupy zaangażowanych osób. 

Porządek, w którym przedstawimy cechy dobrej opieki, jest więc dość 
przypadkowy. Każdą z cech pracy, w których wyraża się ethos skutecznego 
współczucia, można uważać za centralną i warunkującą pozostałe. 


DOJRZAŁOŚĆ 


Może warto rozpocząć od cechy, która najbliżej określa samo współ- 
czucie, ów żywioł, na którym ethos się zaszczepia i który ma modelować. 
Współczucie oznacza współodczuwanie: przenoszenie się doznań jednej 
osoby do wnętrza drugiej. Jest to konsekwencja i sygnał istnienia więzi 
uczuciowej. Nie można nie współczuć, choćby przelotnie, jeśli ktoś nas w 
ogóle obchodzi. Niewątpliwie w tym sensie współczujemy także w radości 
i szczęściu. Praktyka językowa zawęża jednak sens tego słowa do sfery 
cierpienia. Ból kogoś bliskiego odbija się w nas bólem jakoś podobnym; 
cudzy ból fizyczny przynosi intensywnie współczującemu także doznania fi- 
zyczne będące jego echem. Im silniejsza więź, tym boleśniejsze współczu- 
cie. Można chcieć współczuć, ale w swej istocie przeżycie współczucia jest 
spontaniczne, samo się narzuca. Jego brak oznacza silny dystans albo za- 
blokowanie życia uczuciowego. Pełnienie opieki wyklucza taki dystans — a 
ponadto współczucie jest potrzebne opiekunowi osoby cierpiącej. Współ- 
czucie jest świadectwem bliskości, której cierpiący zwykle szuka, choćby 
nieśmiało. Dojrzałe współczucie daje siłę, energię, a także intuicję potrzeb- 
ną, by dobrze usłużyć. Dzięki takiemu współczuciu opiekun łatwiej do- 
strzega potrzeby cierpiącego; współczucie wspiera inicjatywę w okazywaniu 
pomocy. 
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Z drugiej strony, samo przeżywanie współczucia jest problemem, po- 
nieważ — jak już powiedzieliśmy — współczucie z bólem jest bolesne. Jeśli 
współczujący podda się temu bólowi, utraci możliwość okazywania skutecz- 
nej pomocy, może być obezwładniony przez swe doznania. Ból współ- 
czucia w skrajnych przypadkach może być tak dojmujący, że wywoła re- 
akcję ucieczki. Tak współczujący Samarytanin, zamiast pomóc rannemu, 
sam zaleje się łzami i będzie szukał pociechy dla siebie. Często słyszy się 
usprawiedliwienie: „Praca przy chorych to nie dla mnie, bo jestem zbyt 
wrażliwa”. Współczucie, które przeszkadza w udzielaniu pomocy, ma za- 
sadniczą cechę niedojrzałości: jest obarczone egocentryzmem. Egocen- 
tryzm przeszkadza służyć — to oczywiste. 

Współczucie opiekuńcze, czyli skuteczne, otwiera się ku drugiemu — i po- 
zwala skupić się na udzielaniu pomocy, a nie na własnych reakcjach, które 
schodzą na dalszy plan. Im silniejsza więź uczuciowa z cierpiącym, tym 
cięższa próba dojrzałości. Człowiek, którego miłość już wcześniej była mi- 
łością dawania, potrafi być opiekunem; dojrzałość miłości owocuje dojrza- 
łym współczuciem, odważnym i wiernym. Egocentryzm popycha do kon- 
centracji na własnym bólu współczucia i antycypowanej żałoby i przez to 
nieraz do opuszczenia ukochanej osoby. Trzeba też pamiętać, że czasami 
osoba cierpiąca nie chce zadawać bólu współczucia swoim najbliższym. 
Przyjmowanie opieki jest łatwiejsze, gdy współczucie jest dojrzałe, nace- 
chowane spokojem i czujną gotowością pomocy. Takie współczucie tworzy 
przestrzeń wolności i bezpieczeństwa. Współczucie egocentryczne obciąża, 
męczy, potęguje gorycz i zmęczenie. 

Nieraz przyjaźnie nastawione osoby spoza grona najbliższych są bar- 
dziej zdolne do dojrzałego współczucia niż rodzina. Sprzyja temu pewien 
profesjonalizm, którego oczekuje się od lekarza, pielęgniarki czy doświad- 
czonego wolontariusza hospicyjnego. Więź uczuciowa między cierpiącym a 
tego rodzaju opiekunem może szybko osiągnąć wielką intensywność, ale 
nie dzieje się to kosztem sprawności opieki. Tacy ludzie mogą bardzo po- 
móc rodzinie w osiągnięciu dojrzałej postawy współczucia wobec potrzebu- 
jącego opieki (z drugiej strony doświadczenie, jakiego nabywa wolonta- 
riusz hospicyjny, pomaga potem służyć najbliższym w ich najcięższych go- 
dzinach). 

Dojrzałe współczucie i współczucie egocentryczne to postawy skrajne: 
realny świat postaw wobec chorych zawiera się między nimi. W postawach 
tych, stanowiących poniekąd typy idealne, najwyraźniej rysuje się istota 
ethosu opieki lub jego braku. Egocentryczne współczucie poddaje się ko- 
rekcie; trudniej przezwyciężyć obojętność wynikającą nie z egocentryzmu, 
lecz z egoizmu, braku wszelkiej więzi i poczucia obowiązku. 

Przejęcie się własnym bólem współczucia nie jest jedynym przejawem 
egocentrycznej niedojrzałości. Bywa nim także fascynacja innymi własnymi 
przeżyciami w kontakcie z cierpiącym i umierającym. Cechą niedojrzałości 
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jest swego rodzaju ciekawość siebie, sprawdzanie siebie w kontakcie z dru- 
gim, szukanie różnego rodzaju satysfakcji, od karmienia ambicji wdzięcz- 
nością i podziwem innych oraz władzą, jaką się nad nimi zyskuje, po per- 
wersyjne zadowolenie z samoudręczenia. 

Co z tym wszystkim począć? Jak zawsze, gdy chodzi o przezwyciężanie 
egocentryzmu, analizowanie siebie i własnych motywów jest mało pożytecz- 
ne. Dojrzałość przychodzi z czasem; sprzyja jej skupienie uwagi nie na so- 
bie, lecz na partnerach, dyspozycyjność wobec nich, praca zespołowa. 

Przejawami dojrzałego współczucia (a więc zwycięstwa nad egocentryz- 
mem) są uwaga i pamięć wypełnione treścią płynącą od drugiego człowie- 
ka. Człowiek dojrzale współczujący ma skupioną uwagę — dostrzega po- 
trzeby, naprawdę widzi i czuje, co dzieje się w drugim, i nie daje się po- 
chłonąć jednemu wrażeniu, jest otwarty na następne sygnały, a zarazem 
pamięta to, co do niego dotarło; pamięta też swoje obietnice, pamięta o 
drobiazgach, dotrzymuje obietnic (rzetelność). 


DYSPOZYCYJNOŚĆ 


Ze słowem tym w innych dziedzinach życia wiążą się złe skojarzenia. 
W stosunku do cierpiących, ograniczonych w możliwościach samodzielnego 
działania, oddanie się do dyspozycji jest warunkiem prawidłowego sprawo- 
wania opieki. Podobnie jak współczucie, którego jest konsekwencją, dyspo- 
zycyjność opiekuna osoby cierpiącej musi być mądra. Wiąże się z uznaniem 
godności osoby otaczanej opieką i jest wyrazem dążenia do zapewnienia tej 
osobie możliwie dużej samodzielności. Trzeba być do dyspozycji, aby 
osoba korzystająca z opieki zachowała w możliwie dużym stopniu swobodę 
decydowania o sposobie i czasie zaspokajania swoich potrzeb — zgodnie z 
przyzwyczajeniami i zgodnie z tym, co powoduje sytuacja choroby. Dys- 
pozycyjność współczujących opiekunów jest poniekąd zaprzeczeniem reży- 
mu narzucanego przez instytucję taką, jak szpitał czy więzienie. Instytucja 
musi ustanawiać reżym, może ten reżym rozbudowywać do granic absurdu 
i poza nie, może go utrzymywać w pewnych granicach albo redukować do 
minimum przez współczucie dla cierpiących, których cierpienia rosną z po- 
wodu upokorzeń i niewygód związanych z niedostosowanym reżymem. 

Cel utrzymywania reżymu jest potrójny. Pewne wymogi narzuca samo 
dobro osoby otaczanej opieką (trzeba powstrzymywać się od tego, co szko- 
dzi w sytuacji danej choroby, poddawać się natomiast koniecznym zabie- 
gom, które mogą być przykre). Inne ograniczenia, często bardzo dotkliwe, 
wynikają z konieczności godzenia potrzeb wielu pacjentów, przy czym obo- 
wiązują specyficzne priorytety, nieraz odbierane jako krzywdzące. Przykła- 
dem takiego konfliktu może być sprawa odwiedzin: większość pacjentów 
chce być często odwiedzana w godzinach dogodnych dla siebie, dla odwie- 
dzających, ale obecność odwiedzających bywa krępująca dla innych pacjen- 
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tów. Wreszcie personel trudniący się leczeniem i opieką również posiada 
swoje interesy: każe się liczyć ze swymi ograniczonymi możliwościami, a 
może i z preferencjami. To także kształtuje reżym narzucany pacjentom. 
Wydaje się czasem, że najlepiej by było, gdyby pacjenci mogli rodzić się 
i umierać zgodnie z rozkładem dyżurów. Generalnie biorąc, uwzględnianie 
indywidualnych, nietypowych, choćby najbardziej zrozumiałych życzeń na- 
trafia na trudności nieraz nie do przezwyciężenia. W szpitalu dominuje typ 
dyspozycyjności personelu nastawiony na to, czego wymaga leczenie. Jest 
to dyspozycyjność niejako „twarda”, polegająca na tym, by zrobić to, co 
niezbędne, nawet w nawale pracy i w okolicznościach bardzo trudnych. 

Dyspozycyjność opiekuńcza jest elastyczna. Wymaga wielkiego taktu, 
inteligencji i ofiarności. Na ogół dobra, wygodna praca to taka, w której 
pracownik może sam rozkładać wysiłek i decydować, co kiedy wykona. 
Dużą satysfakcję daje działanie dobrze skoordynowane, planowe, bez nie- 
spodzianek, bez spiętrzenia zadań, bez wyczekiwania. Usługiwanie chorym, 
podobnie jak opieka nad niemowlętami, jest pełne niespodzianek, sytuacji 
krytycznych, nie do przewidzenia. Potrzebna jest czujność, by być blisko 
i usłużyć wtedy, kiedy trzeba. Dyspozycyjność opiekunów daje osobom sil- 
nie uzależnionym poczucie bezpieczeństwa. Na przykład niemożliwość 
szybkiego zaspokojenia nagłych potrzeb fizjologicznych jest przyczyną upo- 
korzeń i stresu. Im większa bezradność, tym bardziej jest uzasadniona dy- 
spozycyjność i tym dalej musi być posunięta. Pod tym względem sytuacja 
chorych chronicznie, nawet bardzo uzależnionych od otoczenia, różni się 
od sytuacji pacjentów terminalnych. Choroba chroniczna czy daleko posu- 
nięte kalectwo stwarza długoterminowy układ między cierpiącym i jego 
opiekunami. Jest tu przestrzeń na wypracowanie możliwie dogodnego dla 
obu stron systemu opieki; przystosowanie musi być obustronne. Totalna 
dyspozycyjność byłaby tu zamierzeniem bez szans realizacji i w dodatku — 
demoralizującym, sugerującym pacjentowi rolę tyrana i zniechęcającym do 
prób korzystania z istniejących możliwości samodzielnych działań i takiego 
przemyślenia i zorganizowania opieki, by zaoszczędzić innym choć nieco 
trudu. Natomiast w kontakcie z pacjentem terminalnym już nie można i nie 
należy oczekiwać postępu w tym kierunku. Cierpiącemu należy się wtedy 
wdzięczność za czynione ewentualnie wysiłki ułatwienia opieki, ale trzeba 
stworzyć atmosferę, w której szybki wzrost uzależnienia nie będzie prze- 
żywany jako seria upokarzających klęsk. Tu na miejscu jest dyspozycyjność 
całkowita, czuwanie wrażliwe na każdy odruch świadczący o potrzebie 
usługi czy kontaktu. Dyspozycyjność wobec cierpiącego musi rosnąć, po- 
dobnie jak rosną dawki środków przeciwbólowych — zgodnie z potrzebą, 
zawsze wyprzedzając negatywne doznania. W obu przypadkach wymaga to 
uwagi, czujności, doświadczenia i dobrej organizacji. Oczywiście nie można 
zapewnić takiej opieki w pojedynkę. Wokół pacjenta powinien powstać ze- 
spół opiekunów. 
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PRACA ZESPOŁOWA 


Trudno w tym kontekście rozwijać całą teorię szczególnego typu orga- 
nizacji pracy, jaką jest praca zespołowa. Istotną jej cechą jest współdzia- 
łanie rozwijające kompetencje wszystkich osób biorących udział w wyko- 
nywaniu przyjętego zadania. Osoby te są różne, ale potrafią się wzajemnie 
wyręczać i uzupełniać; stanowią dla siebie oparcie — każdy pracuje nie tyl- 
ko nad tym, by wykonać zadanie, lecz także dba o dobro współpracow- 
ników. Praca zespołowa jest społecznie twórcza — wychowuje i formuje lu- 
dzi odpowiedzialnych; nie dopuszcza do wypalenia się ludzi przez pracę po- 
nad siły, w osamotnieniu grożącym nieskutecznością. 

Praca opiekuńcza szczególnie wymaga zespołowości; rodzaj opieki, ja- 
kiej potrzebują cierpiący i umierający, jeszcze tę konieczność wzmaga. 
Pacjent terminalny musi się stać ośrodkiem zespołowej mobilizacji idącej 
w kilku kierunkach: 

1. Zapewnienie opieki naprawdę ciągłej, tzn. nieprzerwanej i skoordy- 
nowanej. Dzięki zespołowości kolejne osoby przejmujące bezpośrednio 
czuwanie nad pacjentem nie muszą od nowa zdobywać orientacji w tym, 
co się dzieje, czego potrzeba itp. Wiele osób działa „jak jedna”. 

2. Zapewnienie opieki wszechstronnej. Opieka często wymaga dodatko- 
wych kwalifikacji, możliwości, talentów. Zespołowość pozwala je wykorzy- 
stywać. Każda osoba wnosi specyficzny wkład. 

3. Zapewnienie cierpiącemu możliwości wyboru najbliższego opiekuna, 
osoby towarzyszącej w najgłębszym sensie. Opieka nad osobą w stanie ter- 
minalnym stwarza często okazje do zawarcia szczególnej przyjaźni z opie- 
kunem — czy to z rodziny, czy spośród wspomagających rodzinę przyjaciół, 
pielęgniarek, lekarzy, wolontariuszy. Pacjent potrzebuje wtedy większej 
dyspozycyjności tej właśnie osoby. Jest to wielkie osobne zadanie. Jeśli zo- 
stanie przyjęte, zespół powinien w najważniejszym okresie uwolnić tę wy- 
braną osobę od innych obowiązków — „podarować” jej czas i energię pa- 
cjentowi, a także wspierać psychicznie i duchowo. Także ta głęboko oso- 
bista posługa przyjaźni jest pośrednio przynajmniej sprawą zespołu. 

Trudno konkretnie określić, jaki powinien być skład zespołu opiekują- 
cego się chorym terminalnie. W pewnym sensie taki zespół zawsze buduje 
się ad hoc: dla konkretnej osoby, z osób, jakie wokół niej zgromadziło ży- 
cie. Będzie to rodzina i przyjaciele, a ponadto osoby zdolne i gotowe do 
pomocy fachowej. Bardzo cenna jest obecność w zespole lekarza umieją- 
cego być także opiekunem, obecność istotniejsza i głębsza niż niezbędne 
konsultacje, przepisywanie leków czy wykonanie zabiegów. Podobnie z 
obecnością pielęgniarek. Rozstrzygająca jest obecność osoby, lub lepiej 
osób, które całej sprawie mogłyby nadać charakter pracy zespołowej, po- 
łączyć ludzi więzią głębszej solidarności. Wydaje się, że osoby związane z 
ruchem hospicyjnym szczególnie są do tej roli powołane. Szczęśliwy pa- 
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cjent, który sam swoją osobowością potrafi zintegrować ludzi wokół siebie. 
Nie przestaje się wspominać z wielką czułością odchodzących, którzy po- 
zostawiają po sobie krąg bezinteresownej i wzajemnej życzliwości. 


"PRAWDA I RZETELNOŚĆ 


W ethosie opieki rozwijać należy szczególny stosunek do wartości, jaką 
jest prawda w kontaktach międzyludzkich. Panowanie prawdy w sferze ży- 
czliwości można nazwać szczerością. Jest to coś więcej niż unikanie kłam- 
stwa: szczerość to prawdomówność skojarzona z przekonaniem, że dziele- 
nie się informacją — „wiesz, co ja wiem” — to wyraz zaufania, dopuszczenia 
do wnętrza, decyzji o trwałej wspólnocie. Szczerość to kontakt bez maski, 
dar z rzeczywistego ja. Jest pewien paradoks w fakcie, że relacja opieki 
wymaga szczerości, jest przecież par excellence relacją zaufania (szczerość 
zaś nie może być jednostronna, nie można być szczerym wobec osoby, któ- 
ra szczerości odmawia). A jednocześnie właśnie opiekowanie się, które jest 
chronieniem słabego, stwarza wiele pokus przeciw szczerości: cierpiącemu 
chcemy „oszczędzić prawdy. W przeświadczeniu, że oszczędzać trzeba, 
kryje się słuszna intuicja, że prawda jest twarda, zadaje ból, przygniata. 
Taka bywa oczywiście prawda o diagnozie, o przewidywanym dalszym losie 
pacjenta. Twierdzenie o konieczności „oszczędzania prawdy” powraca w 
każdej dyskusji o opiece hospicyjnej. 

Powszechny jest sprzeciw wobec idei, by lekarz (czy ktokolwiek inny) 
miał wprost komunikować pacjentowi jego „wyrok”. O wiele rzadziej zda- 
rzają się wystąpienia w obronie prawa do prawdy, prawa, które przecież 
posiada pacjent, a także jego opiekunowie. Prawo do prawdy i prawo do 
ochrony przed ciężarem trudnej prawdy — jak je pogodzić? Przede wszy- 
stkim trzeba sobie uświadomić, że prawda o przewidywanym dalszym prze- 
biegu choroby nie jest „zero-jedynkowa”: perspektywa niedalekiej śmierci 
bardzo rzadko bywa odkrywana nagle, z miejsca i z wszelką pewnością. 
Najpierw ukazuje się powaga sytuacji. Z tej pacjent zwykle zdaje sobie 
sprawę; przekonuje go o niej podjęte leczenie. Ile z tej powagi do pacjenta 
dotrze, to zależy już od jego postawy. Wszyscy uciekamy od przykrej świa- 
domości i wolno nam to robić — póki taka ucieczka nie prowadzi do na- 
ruszenia roztropności postępowania. Klasyczny przykład to zaniedbanie lub 
odrzucenie możliwości skutecznego leczenia: człowiek zagrożony rozwojem 
nowotworu nie leczy się, ponieważ boi się prawdy o diagnozie i ucieka 
przed nią w zaprzeczenie faktowi, iż leczenia potrzebuje... 

Z drugiej strony, otoczenie i bliscy powodowani współczuciem, a także 
strachem przed reakcją pacjenta rozpoczynają wspólną pracę nad podtrzy- 
maniem fikcji, że choroba nie jest poważna i wkrótce minie. Niekiedy pa- 
cjent zaczyna bardzo się niepokoić, podejrzewać, że jest źle leczony, ponie- 
waż czuje się coraz gorzej, a wszyscy twierdzą, że jego stan nie budzi nie- 
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pokoju. Bywa też, że otoczenie, oszczędzając pacjentowi (i sobie) mówie- 
nia o powadze choroby, bardzo często przekazuje najbardziej bolesną in- 
formację w sposób niewerbalny — przez traktowanie pacjenta, właśnie 
przez zmianę stylu opieki. Całe podejście do pacjenta zaczyna być mniej 
lub bardziej subtelnie nacechowane przeżywanym przez opiekunów poczu- 
ciem, że „już nie warto”. Bardzo męczące staje się także zachowywanie 
pozorów optymizmu, czy wręcz beztroski, w obliczu wyraźnie coraz cięż- 
szego stanu pacjenta. 

Gra, którą ktoś zrazu uznał za konieczną w imię oszczędzania cierpią- 
cemu prawdy, może wręcz budzić jego gniew albo umacniać w poczuciu 
osamotnienia (bo odmawia mu się głębokiego kontaktu psychicznego, które- 
go pragnie, unika się rozmów, „zabawia” gadaniną, zamiast wysłuchać i na- 
prawdę wspomóc). 

Zgodne z zasadą szczerości jest przyznanie, że choroba jest poważna — 
i w ślad za tym okazywanie uważnej troski o stan pacjenta, nacechowane 
przekonaniem, że warto robić wszystko, co ogranicza przykre objawy cho- 
roby, w miarę możności eliminując to, co przysparza bólu, niewygody czy 
niepokoju. Ważne jest nie tylko leczenie przyczynowe, którego możliwości 
mogą się kurczyć z chwilą niekorzystnego zwrotu w przebiegu choroby, np. 
stwierdzenia ogólnego rozsiewu nowotworu. Z punktu widzenia opieki, to 
znaczy skutecznego współczucia, tak samo warto i trzeba prowadzić pa- 
cjenta w jego chorobie, niezależnie od okoliczności, jakie choroba stwarza 
— czy jest szansa, że będzie on wyleczony, czy nie. W rzeczywistości nie 
słabnące zainteresowanie i troska przeciwdziałają lękowi pacjenta skutecz- 
niej niż nieszczere komedie optymizmu. Narzucana — najczęściej przez ro- 
dzinę — konieczność ich odgrywania odsuwa od pacjenta ludzi, którzy nie 
potrafią udawać: może się to dziać z wielką jego szkodą. Postawa optymi- 
styczna jest potrzebna, powinna jednak opierać się na prawdzie, to jest na 
zauważaniu każdego rzeczywistego, choćby drobnego przejawu poprawy w 
stanie pacjenta. Nawet wtedy, gdy jego choroba jest już chorobą na 
śmierć, możliwe jest osiąganie subiektywnej poprawy, większego komfortu, 
lepszego opanowania bólu itp. Wiąże się to z wielką rzetelnością opieki. 
Nie może tu być żadnego „aby zbyć” ani „na niby” — wszystko musi być 
wykonane naprawdę. Energia współczucia musi znajdować ujście nie w 
chaosie rozpoczynanych i potem porzucanych przedsięwzięć, lecz w dokład- 
ności, chciałoby się powiedzieć — pietyzmie, z jakim wykonuje się czynności 
potrzebne pacjentowi. Każda z tych czynności, nawet najprostszych, staje 
się gestem szacunku i przyjaźni poprzez skupienie na niej uwagi, poprzez 
delikatność i precyzję, unikanie pośpiechu (o takim stylu pracy pielęgniar- 
skiej wspaniale pisała Hanna Chrzanowska, sama będąc jego niedoścignio- 
nym przykładem). 

W ten sposób prawda o nienaruszalnej wartości człowieka, który 
odchodzi, znajduje ucieleśnienie w postawie ludzi, którzy go otaczają. To 
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pozwala dać pacjentowi wolność zdawania sobie sprawy ze swego stanu lub 
niedopuszczenia do siebie tej świadomości. Ten, kto naprawdę chce wie- 
dzieć — będzie wiedział, wtedy, kiedy zechce, i tyle, ile zechce; temu, kto 
się tego obawia, nikt nie narzuci konfrontacji, na którą brak mu sił. De- 
likatność, przyjacielska dyskrecja stwarzają przestrzeń, w której można się 
schronić, przestrzeń wolną od napięcia ciszy, wypełnioną życzliwym kon- 
taktem bez słów. Taki kontakt wspiera pacjenta w jego przeżywaniu ża- 
łoby nad sobą. Zdolność do takiego wspierania jest jedną z centralnych 
wartości ethosu opieki; z niej wyrasta możność czynienia wszystkiego, co 
naprawdę służy dobru pacjenta, a zarazem wytrwania przy nim, gdy ak- 
tywność przestaje być celowa, gdy trzeba już czuwać w sposób pozornie 
bierny. To bolesne i pozornie bezcelowe czuwanie jest ostatnim hołdem 
wierności człowieka człowiekowi. Nie wiemy, czy zawsze coś daje temu, 
kto odchodzi. Wiemy natomiast, że zbliżający się ku śmierci z reguły, jeśli 
jeszcze mogą mówić, wyrażają pragnienie takiej obecności. Spełnienie tego 
życzenia, także poza próg uchwytnego kontaktu, jest czymś intuicyjnie głę- 
boko uzasadnionym. Tak po prostu należy, tak trzeba. Ten czas żegnania 
się jest też potrzebny opiekunowi, jako czas jego żałoby, jego duchowego 
uwalniania się, przejścia do poczucia wypełnienia zadania. Odchodzącego 
trzeba dowieść do końca. 

Obecność czuwającego czy czuwających ma też znaczenie dla całej spo- 
łeczności — w ten sposób wszyscy świadkowie mają ważny życiowo kontakt 
z tym elementem ethosu opieki, który wykracza poza czysto utylitarne uza- 
sadnienia. 


POCZUCIE SENSU 


Problem odnalezienia, odkrycia czy nadania sensu doznawanemu cier- 
pieniu ma zasadnicze znaczenie dla ethosu opieki. 

Ból, wobec którego stajemy, zwłaszcza ból psychiczny, tylko częściowo 
może być uśmierzony; cała reszta, przeważająca część musi być przyjęta 
i przepracowana. Dotyczy to także bólu współczucia. Stwierdzaliśmy już, 
że dojrzałość każe nie uciekać, lecz w konfrontacji i otwarciu ku drugiemu 
człowiekowi, w oddaniu (określonym jako dyspozycyjność i czuwanie) zna- 
leźć siłę. Będzie to zawsze siła, za którą nieprzerwanie płaci się wewnętrz- 
nie, choć zarazem jest ona darem, nieoczekiwanie uzyskanym, niezasłużo- 
nym. Może to być wzajemny dar partnerów w cierpieniu. Dla mnie oso- 
biście niewątpliwy jest religijny charakter tego doznania, i to niezależnie 
od obecności czy braku deklarowanej religijności. To przeżycie daru obe- 
cne w sytuacji o niezatartym tragizmie daje nie zawsze zwerbalizowane, a 
jednak nieomylnie przekazywane otoczeniu poczucie sensu. Chodzi o sens 
życia, nie o sens umierania czy śmierci. Ten sens jest ocalony jakby poza 
faktem śmierci, a jednocześnie w nim także. Pisanie o tym aspekcie ethosu 
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opieki w dotychczas przyjętej w tym rozważaniu konwencji jest właściwie 
niemożliwe, przynajmniej dla mnie. Do tego punktu, do tej granicy mo- 
żliwe było pozostawanie na płaszczyźnie najszerszej, wolnej od większości 
ograniczeń światopoglądowych, lecz tym samym poddanej wielkiemu zubo- 
żeniu. Tylko za cenę niedosytu można oderwać się od bogactwa motywacji 
religijnej, która de facto kształtowała i nieustannie podtrzymuje ethos 
opieki. Ten zabieg metodologiczny miał na celu silniejsze uwydatnienie 
centralnych wartości ethosu opieki, dostępnych również poza kontekstem 
religijnym. Wśród tych wartości podstawową jest godność człowieka, któ- 
remu należy się od bliźniego solidarność do końca, wyrażająca się w opiece 
przenikniętej skutecznym współczuciem. 

Myślę, że to, co dotąd tu powiedziano, właśnie przez niedosyt, który 
i ja sama odczuwam, otwarte jest ku wartościom religijnym. Ethos opieki 
potrzebuje wsparcia religii, i to w jej najwznioślejszej, mistycznej postaci, 
jest bowiem ostatecznie ethosem heroicznym. 

Wierność ethosowi opieki prowadzi do życia w nieprzerwanej konfron- 
tacji z cierpieniem, nieszczęściem, rozstaniem. Widzi się wielkość człowie- 
czeństwa, cuda, wspaniałość dokonań miłości, a jednocześnie rozpad i zni- 
szczenie. Przeżycie niesprawiedliwości i bezsensu narzuca się z ogromną 
siłą. Ten, kto chce wyjść ponad czy poza to przeżycie, kto chce nie tylko 
je znieść z odwagą i pokorą, lecz także jakby pokonać, musi sięgnąć po 
dane filozofii, a także — wobec ich niewystarczalności — religii. To oznacza 
wejście w sferę tajemnicy. W tę stronę prowadzą pytania cierpiących — już 
nie o diagnozę, lecz o sens, o wartość własną i tego, co przeżywają. I tu 
także należy im się od nas nasza najlepsza prawda. Tyle jej, ile sami 
mamy, ile zdołamy odkryć i przyjąć w chwili głębokiego duchowego kon- 
taktu. To, o czym w tej chwili mówię, to coś zupełnie innego niż pocie- 
szycielskie dyskursy przyjaciół Hioba: musi to być bliższe świadectwu sa- 
mego Hioba. 

W obrębie działań kierowanych skutecznym współczuciem mieści się 
także bycie do dyspozycji, jako współuczestnik duchowego poszukiwania 
i jako świadek wartości religijnych (jeśli się jest zdolnym być nim napraw- 
dę). Szczególnie potrzebna wydaje się pomoc cierpiącemu w wyzwalaniu 
się od przekonania, że jego cierpienie musi być karą, karą za grzechy, 
okrutną, miażdżącą, narzucającą wątpliwość co do wartości wiary w tak ka- 
rzącego Boga. Z praktyki wiem, jak bardzo takie wyzwolenie jest potrzeb- 
ne. Dokonuje się ono nie przez argumenty, lecz przez zwrot ku Osobie 
Jezusa. Duchową drogę takiego wyzwolenia i nadawania sensu swemu cier- 
pieniu przez jednoczenie się z Nim w nieporównany sposób ukazuje Jan 
Paweł II w liście apostolskim o zbawczym cierpieniu. Jest to naprawdę ma- 
gna charta chrześcijańskiej postawy wobec tajemnicy cierpienia. Wśród 
wszystkich niezwykłych dokumentów tego pontyfikatu jest to wypowiedź 
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zarazem najbardziej osobista i o najbardziej uniwersalnym charakterze. 
Nie tylko dziś świat potrzebuje Ewangelii Cierpienia. Ten temat zawsze bę- 
dzie centralny. Chrystus, Mistrz Wewnętrzny, ten sam wczoraj i dziś, za- 
wsze ma prowadzić cierpiących i ich współcierpiących opiekunów ku Ojcu, 
bogatemu w miłosierdzie. W poszukiwaniu religijnej perspektywy ethosu 
skutecznego współczucia kieruję się ku tej wizji. 


